“粤鄂直达”的夜行镖师们
凌晨两点,闹铃划破公寓夜空的寂静。新塘所乘务队随车机械师赵喜超整理好制服,踏入微凉的夜色中。这一刻,他将肩负起一项特殊使命——守护押送首趟“粤鄂”高铁货运专列。
随着两地经济往来日益紧密,人们对物流时效的要求从“后天达”升级到了“次日达”。今年11月,新塘所乘务队接到了新任务:加开至汉口的货运专列。这对习惯护送旅客的团队来说,是一次全新的挑战。

“每一个细节都关乎正点率。”赵喜超在站台上仔细检查着车顶高压部件、挡风玻璃和雨刷。他解释道:“看似普通的雨刷若发生隐患,可能影响后续整条线路的运行。在高铁系统里,没有微不足道的零件,只有不可忽视的细节。”他的话语朴素却坚定,正是对细节的极致较真,使得这群“镖师们”构筑起货物运输的安全防线。不同于以往守护旅客平安,此刻他的使命,是护航每一件承载着两地特产、文化与寄托的货物,实现精准正点交接。

列车缓缓驶出站台,在钢轨的轰鸣中向北疾驰。夜色里,赵喜超化身“暗夜聆听者”,从静态检查切换至动态监控模式。紧盯屏幕上跳动的传感器数据,温度、风压、牵引功率的细微波动都逃不过他的双眼;按时穿梭于车厢,悉心聆听转向架的运行声响,在寂静中捕捉列车的“健康脉动”。千里行程,夜色为幕,他的坚守让每一件货物都在安全的怀抱中奔赴目的地。
天际泛白时,列车驶入“千湖之省”的湖北,稳稳停靠站台。一夜未眠的赵喜超顾不上疲惫,第一时间下车开展巡检工作。当货运接车人员看到完好无损的整列车货物,投来赞许的目光时,所有的辛劳都化作无声的欣慰。接车卸货后,列车立即进入汉口动车所整备,准备执行下一趟任务。中国高铁的“正点”招牌,正是由无数个像赵喜超这样的镖师们,在无数个深夜里默默铸就。
从旅客运输到高效物流,高铁正重新定义着中国速度。而在这背后,是机械师们对每一个零部件的精心守护,是乘务团队对每一次任务的全力以赴。夜色中飞驰的银龙,不仅连接着粤鄂两地,更承载着中国制造向中国“质”造迈进的坚定步伐。(供稿人:赵乐 余敏光 顾全)

















