1月12日8时5分，成都北编组站的轮廓在晨曦中逐渐清晰。成都工务段成都北线路车间职工徐鹏站在工区门口，仔细地将检查锤、扳手，一件件装进工具包。“今天要检查的道岔很多，大家都打起精神来。”他转身对身后四名组员叮嘱道。

8时40分，“天窗点”准时开始。徐鹏带领班组进入成都北编组站，这个西南地区最大的铁路货运编组站之一，此刻暂时安静下来。平常列车穿梭不断的股道，此刻成为他们的工作场。

“老规矩，柳纪元带两人检查道岔岔心，我带两人检查尖轨。”施工负责人徐鹏分配任务。五双劳保鞋踏在碎石道床上，发出整齐的沙沙声。

“今天重点检查道岔群，尤其是岔心和尖轨区域的设备状态。”徐鹏一边布置任务，一边蹲下身子，手中的检查锤精准地敲击在螺栓上。“叮、叮、叮”，清脆的金属声响回荡在站场。突然，他眉头微皱——一阵沉闷的声响从一组螺栓处传来。

“老张，把电动扳手递给我。”徐鹏接过扳手，用力拧了拧那颗略显松动的螺栓，徐鹏额头太阳穴处的青筋暴起，拧了两圈半才完全紧固。“松了整整三毫米，要是没发现，过两趟重车可能就出问题了。”

“班长，您眼睛真毒。”工友赶上来说。刚才那颗螺栓，表面上看与其他毫无区别。

“不是眼睛毒，是这里记得。”徐鹏点点自己的脑袋，“哪组道岔哪个部位容易出问题，都在这儿装着呢。135号岔心这个位置，因为受力特殊，已经处理过多次了。”

随着检查的深入，他们又发现并处理了多处失效螺栓、溃烂胶垫。每一次发现和处理问题，都需要弯腰、下蹲、跪地甚至趴下，这样的动作他们一天要重复上百次。“编组站的道岔就像铁路的‘咽喉’，一点小问题都可能影响整个运输系统。”

“冬天还好，最难受的是夏天，钢轨温度能到四五十度，像烙铁一样。”徐鹏擦了擦额头的汗，“但看着一列列货车安全通过，心里就特别踏实。”

“完成！”下午5点整，徐鹏检查完最后一组道岔。五个人拖着疲惫的步伐返回工区，身后是逐渐恢复繁忙的编组站。调车机的鸣笛声重新响起，一列列货车开始编组、出发，如同苏醒的钢铁巨龙。

“我们守护的不仅是钢轨和道岔，更是国家经济动脉的安全。”徐鹏望着渐行渐远的列车说。

像李徐鹏这样的铁路工务人，在成都北编组站有数百名。他们没有惊天动地的壮举，却用日复一日的坚守，确保每一组道岔状态良好，每一颗螺栓紧固到位。正是这些平凡岗位上的不凡坚守，让“钢铁驼队”能够安全抵达，让货物畅通无阻，默默助力着国家经济的蓬勃发展。（供稿人：青尧）