作为生物老师，申芳梅最懂“生长 ”的分量。她的名字亦如一场温柔的教育隐喻：以芬芳之力，伴春芽破土；以寒梅之姿，经岁月留香。二十七载杏坛耕耘，从乡村中学到城区校园，她从未有过掷地有声的豪言，她把育人的初心，藏在对学生的信任尊重与引导里；她把育人的芬芳，落在对学生闪光之处的看见与挖掘里；她也把育人的幸福，放在三尺讲台的耕耘与坚守里。她默默地扮演着许多的角色，在不同的角色里，静静陪伴着每个孩子慢慢生长，温柔而又坚定。

暮色中的家访客：温柔敲门，坚定守候

十二年班主任生涯，申芳梅最常走的，是暮色之中通向学生家的路。她相信学生、尊重学生，也重视学生的思想与心理教育。寒梅有凌霜的傲骨，芳梅也有永不言弃的韧骨——孩子的心门关了，她就轻轻敲一敲；孩子的脚步慢了，她就静静等一等。

398 班李宇帆天资聪慧，成绩优异。却因沉迷手机状态逐渐滑坡：频繁迟到、逃避作业，成绩一落千丈，甚至产生了厌学情绪。家长焦虑万分却又束手无策，多次求助学校，坦言孩子更愿听从老师劝导。

申芳梅知道，这个孩子只是暂时掉队了，他的心门只是暂时关了。于是，她开始了家访之路。她数次上门，耐心沟通疏导，多次专程接送李宇帆返校学习。在持续的鼓励与引导下，李宇帆的心门终于被敲开了。他慢慢摆脱消极状态，重新树立学习目标。经过不懈努力，他慢慢跟上了队伍，最终成功考上了优质高中。

正是申芳梅的这份温柔与坚定，让这个曾经濒临无学可上的少年走出困境，获得新生。青春期的孩子极易受到外界诱惑，当他们遭遇困境时，申芳梅常常格外留意，她会主动关注、提前介入，用耐心与信任唤醒学生，联动家校协同发力，稳稳托举学生的成长之路。

课堂上的有心人：温柔包容，坚定引导

在申芳梅眼里，从来没有“坏孩子 ”，只有未被看见闪光点的千里马。她认为教育不能只用分数评判学生，包容缺点、看见长处、持续鼓励，就能唤醒学生的成长内驱力。她有一双温柔的眼睛，总能在棱角之下找到善意；她也有一份坚定的耐心，愿意花数年时间，等一棵苗修枝拔节。

学生刘昶刚入初中时，性格暴躁、自尊心极强，一句话不对就和同学起争执，不少同学对他心存畏惧。申芳梅却没给他贴标签，她悄悄留意到：这个学生勤奋好学、不服输，拥有刻苦钻研的品质。

针对他的性格特点，申芳梅因材施教，开展了耐心引导。她充分挖掘刘昶的学科优势，安排他担任学科课代表，鼓励他走上讲台，为同学们讲解解题思路。同时委任他担任学生干部，参与班级管理。

在一次次分享与履职中，刘昶收获了同学们的认可与信任，慢慢建立自信心。他逐渐学会换位思考，克制冲动，懂得尊重他人。在三年持续引导下，昔日急躁冲动的少年慢慢变得谦逊沉稳，学习上更加刻苦钻研，最终凭着不服输的韧劲考上了重点高中。

对学生肖丽华，申芳梅同样守着这份温柔与坚定。女孩成绩平平、行为随性，卫生习惯欠佳，整体学业成绩落后，不少同学对她有偏见。一次历史课上，肖丽华为了不让同学受罚，偷偷翻书递答案，被当场抓包。对此，申芳梅没有当众斥责，事后在班里客观地说：“违反课堂纪律不对，但这份怕同学受罚的心意，特别珍贵。我们守规矩，也不能丢了善良。”

她也发现了女孩爱阅读的闪光点，语文课拓展提问无人能答时，肖丽华总能说得头头是道。申芳梅便多次在课堂上公开表扬，肯定课外阅读的价值，鼓励她坚持阅读。经过三年的正向引导，毕业会考时，女孩多门科目成绩普通，语文却考出了九十多分的亮眼成绩，交出了属于自己的成长答卷。

讲台上的深耕者：温柔教学，坚定扎根

作为有二十七年教龄的生物教师，申芳梅对课堂始终怀着敬畏心。

她常说：“当老师，首先得把书教好，这是本分，也是对学生最基本的负责。”

显微镜操作课上，她总弯着腰，挨个扶着学生的手调焦距，语气放得很轻，一遍不会就教两遍，直到每个孩子都看清玻片里的细胞结构。她的生物课从不照本宣科，做教具、采标本，把抽象的知识变成可触摸的体验。这份对学生的细致耐心，是她的温柔。

而扎根教学二十七年的韧劲，是她教育路上的坚定姿态。从乡村中学到城区校园，辗转四所学校，她始终把课堂当成本分。作为生物名师工作室优秀研修员，她从不藏私，毫无保留地分享教育资源与经验，多次参与送教下乡活动。2024 年，她参与的生物实验课题成功立项，把多年一线实践沉淀成系统的教学研究，只为让生物课堂更有实效、更有温度。

邵东县人民政府三等功、街道优秀教师、镇先进工作者、师德师风先进个人、市县校各级优秀班主任、各级各类比赛优秀指导教师……一摞摞荣誉，是岁月镌刻的勋章，见证着她一路走来的踏实脚步。

二十七载春秋走过，申芳梅就像她名字里那枝静立的梅，她始终站在那里，温柔且坚定，静默却有光。她如一缕芳风，拂过少年的心田；如一树寒梅，扎根教育的土壤。她不喧嚣，不张扬，却在岁月里散发绵长的力量，照亮了一届又一届少年的成长征途。（供稿人：杨海波）